画月季得从花心开始。万娟在调色盘里挤了点钛白颜料,又用笔尖挑了极淡的藤黄混进去,那黄色淡得几乎看不见,却让纯白花瓣多了层暖底。她从最内侧的小花瓣画起,笔尖轻转,仔细跟着花瓣的弧度走:这片向内收拢,弧度柔和;那片向外舒展,边缘带着浅浅的波浪;还有几片半掩着,只露一小截边缘,让整朵花的立体感立刻出来了。相邻的花瓣她特意画得有大有小,大片的舒展与小片的含蓄交替着,看着就有自然的节奏。
半生熟的宣纸有点 “吃色”,这给上色添了点麻烦。每画几笔就停下来看一眼,亮部的花瓣她多堆了一层钛白,让午后光线照在上面能透出光泽;花瓣重叠的地方,她就把颜料调得稀一点,阴影感顺着纸纹自然晕开。花心的黄色也调了好几次,偶尔还会点一丝赭石,让色彩过渡更自然。等花瓣形态差不多了,花托顺着花瓣生长方向勾几笔浓绿,衔接得很自然;枝干上的新刺带着微红,趁墨色没干,蘸赭石轻点上去,颜色晕开后,刺的尖锐和枝干的粗糙质感都出来了。
月季叶子是 “一枝五瓣” 的形态,但万娟没画得千篇一律。这片叶子向上翻折,露出背面的浅绿;那片向下低垂,显露出正面的深绿;还有几片被枝干挡住一半,让画面层次更丰富。为了不让绿叶显得单调,把远处几枝好看的枝梢 “挪” 到了画里,和近处的叶片形成大小对比,又用棕色在叶子边缘点了点,模拟自然的干枯痕迹。等最后一片叶子的墨色干透,“冰山月季” 已经在纸上立了起来,纯白花瓣透着温润,深绿叶子带着生机。不远处,红粉相间的 “仙境月季” 正开得热烈,万娟的笔尖又要换种画法了。
天坛的月季园,早在明清时便是皇家苑囿的景致一角,如今更成了城中赏心的去处。《书画里的中国》与北京时间 APP 以直播与影像,带我们看见 “冰山月季” 在笔下从淡墨到润色的过程,也看见古园里 “园艺与艺术、往昔与当下” 的呼应。中式花卉的美,从不止于花本身,更是园景与笔墨共同织就的韵致。后续我们仍会循着这股雅致,探索更多园林花卉的笔墨故事。
